bll
B

Grupo de Médicos Escritores

Seleccion de textos de los talleres presencial y virtual de escritura 2023

Asociacién de Médicos Municipales

de la Ciudad de Buenos Aires







Habitar los libros
Grupo de Médicos Escritores

Seleccion de textos de los talleres presencial y virtual de escritura 2023



Habitar los libros

Grupo de Médicos Escritores

Buenos Aires, diciembre de 2023

© Asociacién de Médicos Municipales de la Ciudad de Buenos Aires
Junin 1440, CABA. CP: 1113. Tel. 011 4806-1011

www.medmun.org.ar



Indice
PrOlOZo...cuveieieiiiiiitt e 5
Martina Bargo.......ccccoeiiiiiiiiiiii 8
Patricia B. Carrera......cccoovveviieiieciieieseeceeceee e 9
Amalia Chambo.......c.ccoeveeiiiiiiiieieeceeeeeee e 12
Marina DIimOpulos........c.cccueueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenenes 13
Mabel FUrusho........ccoveieieeiiiiciceceecceeceeeeeeee e 15
Nora Kamanecky .......ccocovreeirinninieiinicccensecccnenes 16
Eduardo Marchioni........ccccoveveviiiiiiciciccecececeeeeee e 17
Graciela OStrovsky .......cocociiiiiiiiiiieccceccccceceeenes 19
Edith OXilia.....ccovevieiiiiieieicicceceeeceeeeeeee e 20
Ricardo PiCasso .......eveveeveieriirisieierietesieeeeeere e sresneneas 22
Guillermo Ramos.......c.ocvevvieierieieieerieeceeeeeceeeeeeve e 24
Silvia RUAOY ...cunieiiiiiiii e 28
Domingo Santucho ..o, 33
Diana Soriano .......ccvevieiiieiiiiieceeceeeee e 34
Susana TanCo ....ocuveivieriieiecie e 36
Paula Tejada.....cveeevveiiiiie e 38
Verdnica TOITES .....coveevievieeeeeeereeteeteeeeere ettt 42
Blanca Vacas .....c.oceevieieiiiiiieeeeeeeeeeeee e 46
Eduardo Valenti.......c.ccoeveviiiiicieiieceeeceeeeeeeeeee 47
Cecilia Vanzetti.....o.covcveviiviiiieicicieeceeeeeeee e 49

Luisa Zapivilevich ......ccovivivivnininini e, 53






HABITAR LOS LIBROS

&

TALLER VIRTUAL DE ESCRITURA DE LA AMM

PROLOGO

Palabras previas

na vez mds, con mucho gusto, compongo la tarea de preparar y

prologar esta antologfa del Taller de Médicos Municipales. Este

afo volvimos a la presencialidad, en la hermosa casa del médico

jubilado, pero mantuvimos la alternativa de la modalidad vir-
tual. Se conformaron dos grupos, en el caso del virtual, empez6 siendo muy
numeroso y con el transcurso de los meses, fue haciéndose hacia un nicleo
mds manejable. Al grupo histérico presencial (con el que ya venimos traba-
jando hace casi 20 anos), se sumaron algunas caras nuevas.

Con diferencia de una semana entre reunién y reunién, el desafio fue
no repetirme, a la hora de disefar consignas y lecturas. Algunos valientes
sin embargo, quisieron participar de ambas instancias. Comenzamos en
abril y la verdad es que leimos mucho y trabajamos en variadas opcio-
nes. Creo que lo mds rescatable de volver a hacer el taller presencial es
la posibilidad de encontrarnos y conversar, sobre literatura, pero también
sobre otros temas de interés y seguir construyendo desde lo afectivo. Sin
embargo, destaco en ambas modalidades, la escucha atenta, el comentario
acertado y enriquecedor de los companeros y compaferas. En el taller vir-
tual son casi todos nuevos talleristas, salvo un par que se sumaron de anos
anteriores, algunos con experiencias previas y otros no, asi que en algunos
casos, tuvieron grandes desafios.

Cuando hago la revisién me doy cuenta del variado y complejo recorri-
do lector, que paso a enumerar: Mario Levrero, Julio Cortdzar, Juan Rulfo,
Ursula Buzio y su microcuento “Escabeche de berenjenas”, Fabidn Casas,
Stephen Dixon, Alejo Carpentier, Samanta Schweblin, Mary Oliver, Silvi-
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na Ocampo, José Saramago, lan Mc Ewan, Claire Keegan, Rubem Fonse-
ca, Jorge Luis Borges; es mucho y muy diverso y todo este camino abre una
puerta de acceso a un universo de buena literatura.

Las consignas propusieron desafios a veces vinculados con el acertijo,
con la estrategia de adecuacién y otras con apelar a todos los recursos que
ignoramos, ese patrimonio oculto e inconsciente. La idea es llevar la crea-
tividad a un extremo donde hallar en el lenguaje, la extrafeza, lo no ra-
zonado y ahi entonces es que aparece ‘la voz propia), la de lo ‘no pensado’,
aquello que emerge porque estd guardado en algin lugar del inconsciente
y quiere ver la luz de la hoja, del cursor del documento digital.

Lo intentamos y estas son algunas propuestas del recorrido: trabajar
con la animalidad, o sea, las atribuciones que los humanos asignamos
a lo animal; con personajes cuyas conductas salen de la ‘norma’; con
el cambio de perspectiva, la restriccién de la focalizacidn; narracién en
reversa; objetos que se transforman en poderosos (y a veces siniestros)
sujetos; cartas poéticas; definiciones de palabras raras, que nos permitie-
ron ingresar en el lenguaje extranado, esa zona ajena que a veces produce
efecto humoristico, pero otras cierta inquietud; maratén de escritura con
multiples consignas. En sintesis, escribimos, corregimos, exploramos,
nos reimos y también nos emocionamos.

Retomo algunas ideas iniciales de algunos de los nuevos talleristas.
Alguien sostuvo, “El espacio se crea” y es cierto, porque asi construimos
espacios (presenciales o virtuales) una comunidad lectora, escritora, que
reflexiona y comparte lo que escribe. Otra idea que apareci6 a principio del
taller es esta de “escribir en serio”, “mejorar la escritura” o “escribir fuera
del 4mbito académico y cientifico”, que yo transformaria en ‘permitirnos
usar el lenguaje para explorarlo y escribir en serio, mejor, pero en broma
también’; tomar conciencia de que la potencia de la palabra, el universo de
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sentidos que la literatura produce no tiene limites. Otra idea que reviso: la
posibilidad de ‘transmitir aquello que se quiere decir’ y yo agregaria, ‘decir,
escribir para otorgar multiples sentidos al lenguaje’. Porque la literatura
no siempre requiere claridad, a veces es oscura, se multiplica, pero si nos
permite reparar en la belleza de la palabra.

Espero haber podido transmitir mi entusiasmo por la escritura, pero
también por la lectura, ya que si alguien se acerca a buscar la palabra como
vehiculo, como elemento artistico, hay que tener mucha delicadeza en
cémo se contagia ese amor por esta tarea. Tampoco olvidar que estos espa-
cios son de ayuda, sostén y desahogo, para enfrentar lo que muchas veces,
en el mundo desespera. Un paréntesis para transformar en algo bello, el
dolor, el trauma, las situaciones complejas.

Mis agradecimientos a la comisién de Cultura de la AMM, a Judith
Weiss que nos acompafi6 en este trayecto y a quienes disefaron e hicieron
posible la edicién de esta antologia anual. Espero que la disfruten tanto
como todos los que la confeccionamos.

Andrea Delfini
Coordinadora del Taller Literario de la AMM
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“No nos libramos de una cosa evitindola sino atravesindola”

Siempre decia lo mismo, lo dijo tantas veces que hasta él mismo estaba
convencido de que lo repetia una y otra vez. Frases célebres, pomposas y
hasta un poco ridiculas.

Los demds pensaban que no era necesario que las repitiera, no crefan
que tuviera que convencerlos. Por otro lado, el solo hecho de ser abuelo
no implicaba sabiduria, por supuesto que sus buenas intenciones nunca
estuvieron en duda.

Pero si habia alguien pesado, ese era el abuelo; a sus nietos les gustaba
jugar a ese juego. El sentado, por supuesto con su pipa encendida, dando
cdtedra, era casi tierno. Ellos siempre poniendo cara de interés. Y él repi-
tiendo la misma frase “no nos libramos de una cosa evitdndola sino atrave-
sandola”. Nunca entraba en detalles. Solo dijo una palabra, como al pasar,
‘guerra’. Y el juego termind.

En realidad, nadie querfa jugar y mucho menos el abuelo. No habia
mucho tiempo, y no era lo mejor callar, cerrar la boca, ocultar. Sus expe-
riencias, sus dolores, sus miedos tenian que servir para algo, o al menos ese
era su anhelo. Estaba decidido a hablar con sus nietos.

Esta vez, la frase cobré otro sentido: “No nos libramos de una cosa evi-
tindola sino atravesindola”. El juego termind, la guerra empezé de nuevo.

Martina Bargo
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Vecino

Vivia enfrente de mi casa de nifa. Se lo veia poco pero cuando eso pa-
saba, estaba acodado en la puerta de madera pintada de verde inglés como
el cerco de entrada de su chalet prolijo y para nada lujoso.

En la cuadra lo llamaban “el alemdn” yo creo que sin saber si en realidad
lo era, sino mds bien por su aspecto. Era un tipo alto, magro, de cara filosa
y nariz prominente, de cabello rubio siempre bien peinado, pero a mi me
llamaban la atencién sus ojos. De color celeste aguado rodeados de ojeras,
miraba a lo lejos, hacia un lado y al otro, como esperando a alguien o algo,
con una expresién que — la verdad no puedo explicar por qué- me hacia
pensar que tenfa miedo. O desconfianza.

La sefiora solia arreglar el jardincito de la entrada, pero jamds ponia una
flor. Solo habia césped y un arbolito pequeno entre las dos ventanas.

Cuando se lo vefa, tenfa casi siempre la misma ropa: un saco de trabajo
de dril de color beige, debajo una camisa blanca con el cuello desabrochado
y una gorra de visera marrdn si era invierno. No puedo afirmar cémo eran
los pantalones o qué calzaba porque yo siempre volvia a los ojos. Al detalle
de esos ojos.

No saludé ni hablé nunca con nadie, ni siquiera con el almacenero de al
lado donde su sefora compraba algo de vez en cuando. Tampoco lo vimos
recibir a alguien en su casa.

De chica, me daba un poco de temor esa figura estdtica, mirando el
horizonte, que jamds respondié a mi saludo. A veces, pegaba un golpecito
en la madera de la puerta y se metia en el pasillo por el que se entraba a la
casa. Otras, sacaba alguna carta del buzén.
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Cuando saliamos a jugar si estaba él, bajabamos la voz no sé por qué.
Teniamos especial cuidado en que no se nos colgara una pelota en su jar-
din porque una vez pasé y llamamos y tocamos el timbre, pero no salié
nadie, aunque nos dimos cuenta de que nos miraba por entre las maderas
de una persiana. Nos quedamos sin ganas de jugar esa tarde, aunque al dia
siguiente aparecié la pelota a la hora de los juegos, apoyada en uno de los
pilares del frente de la casa; no volvimos a jugar en su vereda. Demostré
consideracién, pero también entendimos que no queria ser como la abuela
de Ricardito, que nos retaba con una sonrisa.

El tiempo fue pasando, pero él jamds hizo nada diferente.

Ya a mis catorce afos, un dia aparecié en mi casa una carta que no era
para nosotros. Era para el chalet del alemdn por la direccién. Dirigida a un
tal Kurt Friedman. Parecia un documento oficial... o algo asi. Digo, no
tenfa aspecto de carta de familia.

Decidi que iba a ir yo a entregdrsela. Y asi lo hice. Casi no logro res-
puesta alguna hasta que se me ocurrié agitar el sobre en alto para que
viera - porque yo sabia que me estaba mirando - que solamente queria
entregarle eso. Entonces salié con paso un poco vacilante -ya tenia sus
anos- agarrd la carta y por primera vez, me miré a los ojos diciendo
“danke” con voz algo temblorosa. Todavia recuerdo la tristeza de esa
mirada y también que no me dej6 explicarle nada. Tomé el sobre y se
metié adentro.

Recién entonces, observé que la casita estaba hecha por un arquitecto.
Se lefa sobre el frente, debajo del alero en letras de metal: Arq. Klaus Mau-
rer. No son comunes las casas con firma, pensé. Volvi a casa distraida con
el hecho de no haber notado jamds ese detalle. Con el tiempo aprendi que
son incontables los detalles que se nos pasan por alto y que suelen tener

10
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significados que solamente entendemos mds tarde y a veces nunca. Pero
desde aquel dia, comenzé a responder a mi saludo.

En mi segundo ano de secundaria comencé a interesarme por la segun-
da guerra mundial y supe del martirio de los campos de concentracién y
de la presencia de criminales de guerra nazis en Argentina. Los detalles que
tal vez jamds conoceria sobre la vida de mi vecino, volvieron a ocupar mi
atencién. No dejé de saludarlo cada vez que lo vi.

Patricia B. Carrera

11



HABITAR LOS LIBROS

&

TALLER VIRTUAL DE ESCRITURA DE LA AMM

Comienzo
Lunes. Orden al extravio de anoche y del champagne. El festejo se dur-
mid. Esta mafana el sol y la brisa fresca invitan a mi manso desayuno a

una quietud bondadosa.

Sentada entre el jardin de las palmeras, escucho sus largos penachos.
Bailan ellos, dan la sombra que siento en mi y comienzo la mafana.

Amalia Chambo

12
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Aurelia

Aurelia se despierta y se levanta con esfuerzo de la cama a media mafa-
na con la cabeza todavia abombada de los somniferos.

Con paso lento, inseguro, arrastrando un poco los pies, llega con ayu-
da de un bastdn al tocador, donde tiene su vaso de agua preparado desde
la noche anterior. Toma su medicacién de todas las mananas, levanta el
mentdn y traga con breves sacudidas de la cabeza de un lado a otro. Una
mafana mds.

Mira como al pasar las dos fotos que tiene delante del espejo: la de su
hijo que fallecié hace varios afos y la de su hija, que le prometié venir esta
tarde. Hace una semana que Aurelia la estd esperando y ella le demora su
visita con excusas.

La casa estd oscura, la persiana apenas levantada deja entrever la poca
y Gnica luz exterior que se filtra. Los muebles, viejos como ella, reflejan el
desgaste y el desorden de su habitacién. Ropa tirada sobre una silla, servi-
lletas de papel usadas y descartadas sobre cualquier superficie, papeles de
caramelos, cremas diversas, anteojos sin utilidad y hasta medicamentos de
diferentes colores esparcidos por el piso y muebles.

En la cocina se prepara un té y lo lleva a la sala; prende la televisién y
se sienta en su sillén a mirarla sin prestar atencién, los ojos fijos sin rum-
bo. La taza evidencia un temblor en sus manos. Otro dia mds que pasar.

Todos iguales.

Un par de horas mds tarde busca algo que comer entre los restos de una
heladera vacia pero no tiene hambre.

13
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Vuelve al sillén y se sienta como acurrucada. La television sigue prendi-
da, pero ella no la escucha; siguen pasando las imdgenes y las horas.

Tarde, afios después, entra por fin su hija a la casa. Tiene llave propia.
Se acerca para saludar a su madre con un beso y esta se sobresalta, se habia
quedado dormida. Es en ese momento, sin pensar, en un instante, que
Aurelia se incorpora bruscamente y reacciona sacando su lengua bifida y
la pica.

Sin recobrarse del todo, todavia perpleja, mira a su hija.

iUh, pasé otra vez!, se dice a si misma.

Ahora me quedé sola.

Marina Dimépulos

14
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A mi nieta,

No quiero que estés triste, no llores, todo llega a su tiempo, cuando
menos lo esperes, Dios encenderd la llama del amor en tu corazén.

Te agradezco, mi cielito, por traecrme de tu viaje a Pert, cuando fuiste
de vacaciones, tantos recuerdos. No conozco Cuzco y lo imagino una ciu-
dad que conserva lo que los incas construyeron y a ese regalo, lo pondré en
la vitrina. Con la piedrita del lago Titicaca, mandé a hacer un anillo, su co-
lor verde azulado me hace pensar en el lago, que debe tener esa tonalidad.

De tu paso por Humahuaca, me trajiste unas semillas, algunas las plan-
té en una maceta del balcén, entre unas margaritas y el malvén, le da el sol
por la mafnana y las riego todas las tardes. Otras semillas las llevaré a Del

Viso para plantarlas directamente en tierra.

Por eso, no estés triste, como las semillas, todo llega a su tiempo.

Mabel Furusho

15
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Juan

Juan se retorcia en la cama; pensaba que habian sido las berenjenas; las
habia comido tan rdpido, le gustaban tanto...

Ademds, tenfa un hambre atroz después de su jornada de trabajo. Su
vientre no paraba de dolerle cada vez mds, tenia la boca seca y con sabor
amargo. Le latfan las sienes y sus musculos estaban duros, como paraliza-

dos.

Su vista comenzé a nublarse, y ya casi no podia pensar en culparse
por haber comido a las apuradas, sus berenjenas preferidas. Cada vez mds
lejos de la realidad y con un dolor punzante en el abdomen queria llamar
a la Matilde para que lo ayudase y agradecerle las berenjenas que le habia
cocinado.

Sabia que le hacia la vida imposible a esa pobre mujer; muchas peleas,
violencia, agresién. No tenia derecho a tratarla asi. El dolor aumentaba,
quiso levantarse, pero no pudo.

Entonces se arrastré por el piso echando saliva y baba a su alrededor
hacia la habitacién de Matilde; la encontré colgada de una soga, inerte con

su cabeza inclinada hacia un costado.

Juan no podia creer lo que estaba viendo, mientras se desvanecia en un
ultimo estertor.

Nora Kamenecky

16
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El pibe inquieto

Eran dos, subieron por ahi de Flores, cerca de Carabobo; uno era més
grande y llevaba del brazo, bien sujeto al que era mds chico, probablemente
hermanos, pensé. Yo los miraba por el espejo, mientras conducia el tranvia,
sin distraerme sobre todo en los cruces donde abunda el chisperio.

El tranvia venia medio lleno y los pibes no pudieron sentarse juntos, el
mayor dejé al menor en el medio del coche, junto a una senora que estaba
en el lugar de la ventanilla, el otro tuvo que ir a sentarse mds adelante y
desde ahi vigilaba constantemente al otro, ddndose vuelta con mucha fre-
cuencia, a veces mds de una vez por cada cuadra pasada.

El més chico era inquieto, no dejaba de mover sus piernitas y venia
agarrado de la manija del asiento con sus dos manitos, la sefiora a su lado
ni lo miraba.

El negro Rodriguez, el guarda, se acercé al pibe mds chico y con esa
desagradable costumbre que tiene de golpear la mdquina de boletos con
una moneda como forma de apurar al pasajero a pagar; el pibe ni se dio
de que queria cobrarle y el otro que estaba sentado mds adelante lo llamé:
”Sefior senor, yo pago los dos boletos, ya voy” y corrié hacia el guarda que
lo miraba sin ninguna expresién. Pagé y regresé a su asiento.

Al rato, la senora del asiento de la ventanilla parecia que iba a bajarse, le-
vantando una canasta que iba a sus pies y el mds grande ante la posibilidad,
miraba para atrds con insistencia. Cuando se levanté, el pibe corrié pero se
encontrd con otra sefiora en el pasillo, que estando de espaldas no lo deja-
ba pasar, él se apurd, la empujé y llegd a tiempo para agarrar al inquieto y
permitir el paso de la otra sefiora. Al fin, se sentaron juntos, el pibe mayor
tenfa una cara de, por fin lo controlo, fiuuu. Por supuesto, ahora tenia

17
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que fijarse que el otro no abriera la ventanilla, ya estaba arrodillado en el
asiento, con las manos en el vidrio pero no lo golpeaba, solo se apoyaba,
mientras el otro pasaba disimuladamente la mano por detrds y sujetaba la
ventanilla por el marco.

Mis tarde subié el inspector y les pidié los boletos para picar, el pibe los
recibié y se dio vuelta de nuevo. Luego de unas cuadras se bajaron en Plaza
de Mayo, el mds chico salié corriendo y espanté un grupo de palomas para
obligarlas a volar.

Eduardo Marchioni

18
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El collar de perlas

Siempre le gustaron las perlas, solia admirarlas y dirfa venerarlas, hasta
a las mufecas les hacia collares con piedritas y las pintaba de gris para que
parecieran verdaderas joyas.

Creo que ese cumpleafios fue el mds feliz de su vida, ya habia visto el
collar en la vidriera de la joyeria de la calle Libertad. Se paraba y quedaba
mirdndolo embelesada, por eso fue sefior inspector, que decidimos regaldr-
selo para sus dieciocho, era una ocasién especial.

Siempre fue tranquila, timida, sonriente, pero desde que se puso su co-
llar de perlas parecia invadida por una seguridad nueva, incluso contestata-
ria se volvio, no se lo sacaba para nada, relucian esas perlas grises y negras,
hasta parecia que se fundian en su cuello. Y ahi comenzaron los cambios,
como le dije, sefior inspector, se la vela mds segura, luego comenzé a ais-
larse de nosotros, salia nos miraba raro, si, raro no sé cémo explicar, y le
juro que parecia que el collar se incrustaba mds en esos momentos, como si
cobrara vida y fuera parte de su cuerpo, no un accesorio.

La verdad, me molestaba su cambio, su arrogancia y fue por eso que
le pedi que me lo prestara (antes nos prestdbamos todo) pero su reaccion
sefor... Por poco me mata, grito y grito como si fuera a robarla, y a partir
de ahi empeoro todo, no salia de su habitacién, ni siquiera para comer y asi
la encontramos, como usted la ve.

El collar, sefor inspector, se lo sacamos; no, todavia no lo usé, mafana
tengo una fiesta; ya pasé un afio, veremos cémo me queda, total ya no lo
necesita y a mi también me gustan las perlas.

Graciela Ostrovsky

19
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Un cuento de atrds para adelante

Berenjenas

Hilo de sangre.

Espuma gris en la boca.

El frio glacial del alma.

Huir a toda costa.

:Ser descubierta?

No.

Ya habia caido en una trampa.

Reirse como loca.

Ricor de multitudes especiales,

las que gustan de lo amargo avinagrado.
Frascos de conservas.

Observar todo como cosas empantanadas en el ocaso.

Adoptar una actitud predispuesta.

Ser la circunstancia.

Toparse con el momento preciso.
Salir despreocupado.

No tener idea de nada.

Amargo y calentito.

Tomar mate como cada mafana.
Se dibuja una sonrisa.

Estirarse como el tltimo dia.

Con gran ruido.

20
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Separarse las laganas y bostezar.

Los gallineros se desperezan y sacuden.
Ruidos del comienzo del dia.

Grillos que entonan un concierto.
Croar de sapos.

Silencio ultimo de la noche.

21
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Extranos seres

Estoy aqui desde hace millones de afios. No yo, mi especie. Es el cora-
z6n de Africa. Mis ancestros recorrian en grandes manadas la selva y las
estepas, vivian a sus anchas, habia alimento de sobra por doquier. Todos
los dfas cazaban. La busqueda de comida era también una diversién, un
deporte, y cada trofeo, un manjar. Cuando la manada quedaba saciada,
les permitian acercarse a otros animales que merodeaban a prudente dis-
tancia esperando la autorizacién para compartir el banquete. Los rios y
los lagos parecian esperarlos para saciar la sed y juguetear a sus anchas.
La verde frondosidad, tan abundante en otros tiempos, los resguardaba
de los calurosos dias cobijando su descanso. Eran grupos numerosos,
eran reyes al tope de la pirdmide zooldgica, sin ningtin otro animal o ser
que lo pudiera desplazar.

Pero llegé un periodo en que todo comenzé a cambiar. Fue hace unos
pocos miles de afos. Aparecieron con piedras, palos y lanzas. M4s reciente-
mente, con armas de fuego. Y nos dispararon a mansalva. Después apren-
dieron a destruir otras partes de la naturaleza. Los bosques se talaron, se
construyeron caminos y viviendas. Estos seres se multiplicaban y ocupaban
cada vez mds espacios. Los leones fuimos quedando rodeados de rutas ase-
sinas y poblaciones que desplazaron nuestro hébitat hacia espacios cada vez
mds reducidos. Algunos fueron encerrados en zoolégicos o llevados a los
circos, otros, con mejor suerte, fueron a parar a reservas algo mds comodas,
pero ya nada fue igual. Hoy no podemos disfrutar de aquellas travesias que
hacian nuestros abuelos, andando alegremente por las enormes estepas,
chapaleando en los rios y disfrutando de la vida en libertad. Ese peligroso
animal nos desplazé y se transformé en el mayor depredador. Y no sélo
eliminé animales salvajes, también comenzé con la destruccién de los re-
cursos vitales del planeta.

22



HABITAR LOS LIBROS

&

TALLER VIRTUAL DE ESCRITURA DE LA AMM

Por eso, todos los leones, los pocos que quedamos en el mundo, les
rogamos a estos extrafos seres que reflexionen, que protejan a las especies
en peligro de extincién, que recuperen la selva, que cuiden los mares y la
atmosfera, pero que lo hagan pronto, antes de que sea demasiado tarde.

Ricardo Picasso
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Los botines del Diez

El Mencho habia ido a una Feria Americana en Flores para comprar un
saco de segunda mano, pues lo habian convencido de que debia lucir mas
formal en las reuniones sociales. Luego de dar varias vueltas por el local,
quedé prendado con un par de botines negros. Previendo una severa in-
terpelacién por parte de su novia, los revisé con cuidado buscando alguna
buena razén para no llevarlos, pero concluyé que eran perfectos; el saco
podia esperar. Es que los viejos botines estaban muy gastados, no aptos
para su inminente debut en primera. Decidido, encaré el mostrador con
los calzados en mano para concretar la compra. Mientras esperaba, una
mujer joven de aspecto desalineado y mirada extraviada, se le abalanzé y
empezé a tironear de los mismos mientras exclamaba “;Son los botines del
Diez!... i{No los puede llevar!” Un empleado de exuberante musculatura
y escasa paciencia, la fue arreando hacia la salida sin mds explicacién que
un imperativo “Por favor, retirese”. Ella se resistia y miraba al Mencho con
horror mientras balbuceaba: “No los lleve, son peligrosos”. “Estd desequili-
brada”, acoté el empleado de regreso luego de expulsarla del local.

El sibado siguiente, su equipo, General Lamadrid, jugaba contra De-
portivo Espanol. El Mencho lo miraba desde el banco de suplentes como
era habitual y todo hacia suponer que no estrenaria los botines en esta
oportunidad. Encima, faltando diez minutos, llegé el tercer gol rival, lo
que disipé todo tipo de esperanza. El técnico se recosté en el banco de
suplentes, hundido en su abultada campera y con intencién de no desper-
tar de esa pesadilla hasta el silbato final. Pero el partido todavia reservaba
algunas sorpresas. En una jugada desafortunada, el cinco de Lamadrid
quedd tendido en el césped con un intenso dolor en la rodilla que le im-
pedia incorporarse. Uno de los compaferos que rodeaban al caido hacia
ampulosos gestos al técnico indicdndole la necesidad de una sustitucién.
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El técnico, con un gesto austero y desganado, le indicé al Mencho que
entrara. A esa altura le daba lo mismo que entrara el Mencho o un pa-
quete de yerba, por lo que no se digné a darle indicacién alguna. El
partido estaba cocinado, a los rivales no les interesaba arriesgar su fisico
para incrementar la ventaja y el equipo del Mencho no tenfa tiempo ni
capacidad de dar vuelta el resultado, por lo que la pelota circulaba de
manera displicente de un lado al otro. Pero en un momento, en la mitad
de la cancha y de espalda al arco rival intercepté el esférico el Mencho y
gand la posicién con inusitada energia. Luego de dominarla, dio un giro
desairando a dos rivales, y corrié zigzagueando de izquierda a derecha y
de derecha a izquierda, eludiendo a otros adversarios cual si fueran conos
en un entrenamiento. Un codazo espabilé al técnico de su modorra. Fue
producto del salto de uno de los suplentes deslumbrado por la jugada. La
sorpresa era mayor por el hecho de que el Mencho no solia ser capaz de
eludir conos de entrenamiento a esa velocidad; jestaba endiablado! Cuan-
do llegé al 4rea, el arquero ya habia salido a acortar distancia tirindose
de rodillas con el cuerpo erguido y los brazos extendidos en cruz. En tan
corta distancia, no habia posibilidades de que un remate pudiera llegar
al arco: le habfan cerrado el camino. El Mencho sin disminuir la velo-
cidad, envolvié la pelota con los dos pies para elevarla sobre su espalda.
La pelota se alzé dando una increible pardbola que superé al arquero y
cay6 a centimetros de la linea de gol, donde el joven debutante, con un
toque sutil, la acaricié para empujarla contra la red. Todos los jugadores
estaban paralizados, incrédulos, anonadados. EI Mencho giré6 a la dere-
cha desentendido de la pelota que mansamente iba a encontrar reposo
dentro del arco y corrié hasta el banderin del corner para gritar el gol de
su debut, con un elegante salto de pufo extendido. A los pocos segun-
dos, empezaron a reaccionar los jugadores de ambos equipos y los pocos
hinchas, como si alguien hubiera despausado la escena. Se acercaron a
él aplaudiendo, luego lo palmearon y algunos lo abrazaron e incluso lo
alzaron. El referi sond el silbato con frenesi, infinidad de veces, dando
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por finalizado el partido, aunque todavia faltaba un minuto (ya no tenia
sentido continuar) y fue corriendo también para felicitarlo.

Esa noche el Mencho no pudo conciliar el sueno. A la manana siguien-
te, fue a la plaza con una pelota para revivir las jugadas del dia anterior,
pero las piernas estaban pesadas, torpes. “;Seria el cansancio?”, pensé. Lue-
go recordé el episodio con la mujer desquiciada “Los botines del Diez.
;A quién se referiria?”. Volvié a su casa para buscar los botines. Para su
sorpresa las piernas volvieron a ser dgiles y livianas con los botines puestos.
No volveria a jugar sin ellos. En los partidos siguientes, continué jugando
en nivel superlativo, no solo habia ganado la titularidad en el equipo sino
que su fama habia trascendido las fronteras de Villa Devoto. Espectadores
de toda el 4rea Metropolitana empezaron a llenar la cancha del ignoto club
de barrio cuya capacidad fue rdpidamente superada por la demanda. De-
bieron entonces ejercer la localia primero en la cancha de All Boys y luego
en la de Vélez Sarsfield. En poco tiempo, tuvo infinidad de ofrecimientos:
recibié propuestas de los mejores clubes de primera e incluso de algunos
clubes europeos. Con los botines puestos no tenia techo.

Al poco tiempo descubrié que la magia de los botines excedia el verde
césped, por lo que los usaba todo el tiempo, con lo que lograba destacarse,
tanto dentro como fuera de la cancha (el mejor bailarin, el méds seductor,
el més ingenioso, el mds divertido); su vida habia tomado un ritmo verti-
ginoso... Ya no tenia tiempo para su novia, su familia, ni sus amigos. Y no
podia parar, tenfa que estar en movimiento permanente, vivia extasiado.
Correr, correr y correr. La respiracion jadeante, el latido en la sien marcan-
do un ritmo frenético, la visién borrosa, la boca empastada, el ensordece-
dor murmullo de multitudes invadiendo su soledad y la fuerte presuncién
del abismo gélido y ligubre en el horizonte. Sabia que debia parar, pero
sigui6 corriendo.
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Meses mids tarde, brillando en el escaparate de un negocio de Flores
en la calle Avellaneda, y bajo la atenta mirada de un joven bonaerense,
llena de deseo, ilusién y ansiedad, esperaban radiantes, “los botines del

Diez”.

Guillermo E Ramos
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Temor de ninos

Desde antes de las fiestas de fin de ano mi mamd llamé a Mar del Plata.
Habl6 con Olinda, la gerenta del hotel, para reservar en febrero. Que cudn-
to le iba a cobrar. Que si la habitacién iba a ser grande, con bano privado.
Que a qué hora calculdbamos llegar. Fue oir esa conversacién y no dejar de
pensar en ese viaje, el mismo que habiamos hecho otros afos.

El hotel Aladino estaba en la calle Buenos Aires, muy cerca de la Bristol
y de la plaza con calesita de la avenida Colén. Los duefios, la familia Di
Nobile, nos atendian muy bien, como viejos amigos que los visitaban; reci-
bian de igual modo a otras familias con chicos. Habia un comedor donde
no se podia entrar fuera de los horarios que ponian en un cartelito en la
puerta. Tenfa mejor comida que en casa y con platos infantiles. Uno podia
elegir entre varios platos de un ment. Todos eran ricos. Yo tenfa ganas de
leerlo para saber qué habia para comer, ya que lo cambiaban todos los dias.
Era sopa, carne o pescado, pasta y postre.

Fuimos para Carnaval como siempre, un hervidero de gente se amon-
tonaba en la playa y al volver, la calesita. También se podia ir a Miramar,
pero a mi mamad le gustaba mas Mar del Plata.

Se volvia de la playa para almorzar; pero después de hacer la digestion,
nos decfa mi mama: en unas horitas, otra vez la playa. La gente tomaba
mate pero nosotros no, directamente a jugar en la arena con el balde, la pa-
lita y los moldes. Después, si no hacia mucho frio, entrdbamos al mar para
sacarnos un poco la arena de encima. Al volver al hotel era hora de banarse,
una buena ducha para sacarse toda esa mezcla de arena y sales que nos po-
nia como milanesas. Habia un solo bafo, primero lo usébamos los ninos,
para que después los grandes se duchasen tranquilos mientras nosotros, ya
vestidos, bajdbamos al hall del hotel a buscar chicos para jugar.
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Pero el hall del hotel era aburrido para nosotros. Cuando nos juntdbamos
con otros chicos, ibamos a la calle. Nuestros papds nos habian dicho que
jamds bajiramos de la vereda o cruzdramos la calle; que pasaban muchos
colectivos y autos apurados que no paraban, que no sabiamos el nombre de
las calles y nos podriamos perder; que nos acordemos del lio que se armaba
en la playa cada vez que se perdia un chico. Eramos obedientes por miedo de
todo eso, ddbamos vueltas a la manzana del hotel sin atrevernos a bajar a la
calle. El primer dia ya sabfamos nuestros nombres. Nico, el cordobés, el mas
inquieto, el que todos seguiamos. Laurita parecia bien traviesa. Marcos era
gordo porque le gustaba tomar una chocolatada con churros antes de venir y
llegaba m4s tarde abajo. También estaba Noelia, Lucas y yo, que éramos los
mds tranquilos del grupo, aunque al juntarnos nos venian ganas de correr y
jugar sin parar a “pisa-pisuela”, “la farolera”, “la mancha” o a lo que fuera.

Desde el principio, Nico, Laurita y Marcos empezaron a tener secretos
entre ellos. Nosotros tratabamos de meternos en esas odiosas charlas entre
oreja y oreja.

El juego de la mancha nos encantaba porque era dificil encontrarnos
entre drboles con muchas ramas y hojas que estaban bajitas en las calles. En
febrero se ponia fresco y oscurito a esa hora. Nos daba un poco de miedo
pero no lo deciamos, era divertido. Sin embargo era todo un alivio cuando
algiin papd o mama nos venia a buscar.

Ya entrdbamos en la segunda y tltima semana de vacaciones. Salvo dos
dias de lluvia, pudimos salir a jugar después de la playa todos los demis. Se
ponia un poco frio a esa hora del atardecer y algunas veces se hacia sentir
aquel viento odioso. En la escuela nos habian dicho que era propio de la
costa maritima de Buenos Aires.

Los papds se habian hecho amigos, hasta la hora de la cena se quedaban
en el hall jugando a las cartas, charlando o preparando salidas para cuando
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nosotros durmiéramos; algunos iban al Casino, otros decian que no les
gustaba perder plata, o que era muy cara la entrada. Los duefios del hotel
charlaban con ellos, algunos eran conocidos de temporadas anteriores y
parecfan mds amigos. Los chicos no volviamos solos de la calle y a veces si
los papds se demoraban en buscarnos, seguiamos corriendo y saltando por
los alrededores.

El miércoles después de jugar a la mancha, salimos todos de nuestros
escondites pero Nico no aparecfa. Entonces Laurita y Marcos, que tenfan
esas odiosas charlas con Nico, nos dijeron a los demds que tenfamos que ir
a buscarlo ahi donde estaba oscuro con grandes drboles. Los dias anterio-
res, Nico les habia dicho que entrasen alli, pero ellos no se habian atrevido.
Era un chalet viejo, de esos que se ven en Mar del Plata, con las maderas
grisdceas como si le hubieran dado un bafo de sal y de vejez, rodeado de
espesos follajes, de todo tipo de drboles, con una especie de tranquera tam-
bién de madera. Estaba en una esquina y se lo veia alejado de la linea de las
casas del resto de la cuadra, como si lo rodease algun tipo de parque que
mantenia un poco en sombras al chalet.

Nos juntamos: que and4 vos sola, que vamos vos y yo, hasta que deci-
dimos ir todos; caminamos rapidito hacia el viejo chalet, ibamos llegando
bastante asustados, cuando aparecié Nico pélido temblando. No quiso ha-
blar con ninguno de nosotros. Cuando volvimos al hotel, Nico fue donde
estaban sus padres y les pidi6 la llave para subir a la habitacién.

El jueves al atardecer solo estaban para jugar conmigo Noelia, Lucas y
Mirta. No quisimos salir, nos quedamos en el hall entretenidos con ldpices

y papeles.

El viernes, tltimo dfa de nuestras vacaciones, vino Nico, se junté con
nosotros, hablamos un poco, programamos la gran aventura antes de salir
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a la calle. Fuimos corriendo al chalet de la esquina y empezamos a buscar
por dénde entrar.

Al costado de la calle, no justo en la esquina, se vefa el portén de hierro
herrumbrado con maderas cruzadas como si fuera una tranquera. Apenas
probamos, la destrabamos y entramos a un parque todo sucio, lleno de
ramas y hojas secas tiradas por todos lados. No se ofan ruidos, ni ladridos,
ni voces de gente, asi que seguimos caminando. Ninguno de nosotros se
atrevio a entrar a ese caseron viejo. Pero seguimos, con Nico adelante, con
pasitos cortos por un pasillo de afuera. De golpe. en medio del silencio,
oimos un ruido feisimo como de alguien que se quejaba y respiraba muy
fuerte. Habiamos llegado a la parte de atrds del chalet. Alli Nico paré de
golpe, nosotros que lo segufamos muertos de miedo, quedamos inméviles
detrds de él mirdndonos.

Un viejo horrible de barba rojiza que le llegaba hasta las rodillas, con un
hacha entre sus manos cortaba un tronco de drbol. Tanto trabajo le daba
cortar ese drbol que ni se dio cuenta de que lo estibamos mirando. El viejo
segufa con lo suyo como si nada, en cambio nosotros nos dimos un susto
terrible, nos vino frio, empezamos a temblar y salimos corriendo a toda
velocidad para volver al hotel.

Cuando nos vieron llegar que casi no podiamos respirar, los papds nos
dijeron:

- Descansen un poco, ustedes si que quieren aprovechar hasta el dltimo
dia de juegos.

Pasaron otros afos de vacaciones, los chicos no les contaron a sus padres

lo que habia pasado, yo tampoco, pero pedimos cambiar de hotel. Los que
volvieron al mismo hotel Aladino no sé si se atrevieron a pasar por esa es-
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quina del chalet con el viejo. Yo pedia cruzar la calle para no pasar por esa
esquina y si pasaba dentro del auto miraba con curiosidad y sentia terror.

Ahora que tengo 13 anos sigo yendo a Mar del Plata de vacaciones. La
ciudad estd cambiada. Sigue habiendo mucha gente por la playa, el casino
y los teatros. El hotel Aladino no existe mds, en su lugar hay una torre de
departamentos. Pasé por el viejo chalet pero estaba todo rodeado de made-
ras, pregunté a los vecinos:

- Se incendié hace dos meses. Los bomberos no pudieron rescatar con
vida al casero.

Silvia Rudoy
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Herencia de un mandato

Domingo, pasadas las catorce horas. Almuerzo con pastas, como casi to-
das las semanas. Luego, una breve sobremesa, un café con masas secas, algu-
nos comentarios sobre temas banales, y a levantar la mesa. Antes de retirarse
hacia su dormitorio para estudiar, su padre se para frente a él, y casi en forma
. . . <« . b . . . 7’ .
imperativa le dice: “Cambiate y llevalo a pasear”. Al principio, él se niega y
recurre como excusa a la necesidad imperiosa de estudiar: “Papd, tengo prue-
ba escrita manana”. Entonces, el padre acerca su cara a la de su hijo, y con
esa mirada penetrante e intimidante, en voz baja pero con un tono duro, le
repite: “Cambiate y llevalo de paseo; es la inica obligacién que tenés”.

Esta situacién, que se reitera todos los domingos, la retrotrae a su ado-
lescencia. La historia vuelve a repetirse pero con otro protagonista, o mejor
dicho, con otra victima. En su viaje al pasado, Encarnacién revive las tar-
des de los fines de semana, cuando sus padres, por ser la menor de la fami-
lia, la obligaban a jugar con él y a llevarlo a pasear, mientras sus hermanos
mayores disfrutaban esos dias reuniéndose con sus amigos.

Los anos van pasando y como la flor que con el tiempo se marchita, su
cuerpo y su corazon, corren la misma suerte. Ahora, con mds de cuarenta
afos, ve pasar la vida y se da cuenta de que ha perdido hasta el deseo de
detener el tiempo. Total, ;para qué? Solo le queda refugiarse en la lectura
de alguna novela romdntica y sofar que se funde en sus pdginas, déndole
vida a la damita joven que espera ansiosa, sentada en el jardin de su casa, la
visita del galdn que la corteja. Cuando abandona la lectura, y se desprende
con dolor de la ficcién retornando a la dura realidad, vuelve a ser testigo
pasivo de cémo su sobrino repite la triste historia que muchos anos antes le
tocd vivir, sin fuerzas para oponerse al mandato que heredé de ella.

Domingo Santucho
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De paseo

Después del almuerzo, Luis hubiera querido quedarse en su cuarto le-
yendo, pero su madre y yo fuimos casi en seguida, a decirle que lo llevara
de paseo.

El cuarto estaba en penumbras. El, sentado frente a un libro, dijo que no
inmediatamente, que lo llevara otro y que lo dejdramos estudiar. Durante
unos segundos nos quedamos en silencio impavidos. Tbamos a decirle otras
cosas, pero cuando ambos lo miramos con firmeza, reforzando sin palabras
lo que sabia que estdbamos pensando, parecié comprender y accedio.

Cuando sali6 con desgano de su cuarto eran las dos. Habia llovido mds
temprano, era una tarde gris, y sus zapatos nuevos parecfan mds amarillos
que nunca. Mi hermana Encarnacién, le dio algo de dinero para conso-
larlo. Todos sabiamos lo mal que lo pasaba cuando salia con él, y lo trau-
mitica que habfa resultado para todos esa cosa horrible con el gato de los
Alvarez, aquella vez que lo obligamos a pasearlo por la vereda.

Fue a buscarlo al cuarto del fondo, donde siempre le gusta meterse a la
tarde, y con aspecto algo desalinado, como si hubieran forcejeado, pasaron
por el patio y juntos salieron a la calle.

Su madre y yo nos sentamos a jugar a las damas en la sala, para simular
que era una tarde de domingo cualquiera y que todo lo que estaba pasando
era muy normal, pero sobre todo, para tener otra cosa en qué pensar.

Podria parecer injusto que le pidiéramos que lo llevara de paseo, pero
ya no se trataba de justicia: el pelo gris sobre la frente nos delataba. Ya no
podiamos dejar de imaginar cémo seria cuando no estuviéramos aqui...
y entonces habia llegado el momento del ensayo general, ya no se podia
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dilatar. Salir juntos al centro en un domingo de lluvia, pisando charcos y
viajando en tranvia para llegar a Plaza de Mayo serfa un camino de obs-
ticulos y aprendizaje. Luis tendria que aprender a guiarlo y a entenderlo
en silencio, tendria que ser capaz de conocer sus tiempos, de cuidarlo y
quererlo. Luis tendria que poder soportar ser mirado y sehalado. Debia
aprender a anticipar y a amortiguar sus caprichos, y también los golpes ba-
jos que recibiria, sin dudar. Pero por sobre todo, Luis tendria que aprender
a contener ese impulso irrefrenable de salir corriendo, que tuvimos todos, y
disfrutar de sentarse a comer manies con él, en un banco al sol, en la plaza,
para después volver juntos a casa...

Dina Soriano
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Sola, a oscuras

Mi madre era una persona muy positiva, hiperactiva. Rara vez la he
visto triste y si estaba cansada, lo disimulaba. No era de mucho hablar, opi-
naba de vez en cuando y ahora me doy cuenta de lo sabia que era, a pesar
de sus pocas palabras...

Mi padre, en cambio, era diferente, muy sereno, reflexivo. Poco activo
en casa, claro, mi madre hacia todos los quehaceres sin pedir demasiada
ayuda, menos “al padre” Era de hablar mds, de contar historias, sucesos
ocurridos en el dia que generalmente terminaban con algtn tipo de con-
clusién y ensefianza. Recuerdo sus largas charlas, sobre todo en vacaciones,
reunia de manera espontdnea a sus tres hijos que lo escuchdbamos fascina-
dos, nos hacia viajar al campo, viajar en el tiempo.... Nos contaba sobre
su numerosa familia inmigrante. Sus abuelos paternos fueron figuras muy
importantes para él, ambos eran inmigrantes venidos de Europa. Su abuela
era italiana, habia nacido en el barco viniendo a Buenos Aires, cuentan que
era tan pequena que la acostaban en una caja de zapatos. El abuelo era es-
panol, de Galicia, un verdadero romdntico que le escribia cartas a su novia
y prometida usando un pseudénimo. Recién cuando los abuelos murieron,
sus hijos y algunos nietos pudieron leer todas las cartas, eran un verdadero
tesoro familiar que todos querian conservar; es asi que se generé un proble-
ma entre los hijos cuando los abuelos fallecieron y hubo que sortearlas para
definir quiénes iban a ser los poseedores.

Papd nos contaba historias sobre “La Finca” donde pasé toda su infan-
cia, quedaba a menos de 100 Km de la ciudad de Salta. Alli las reuniones
de los domingos eran una fiesta, con la asistencia de tios, tios abuelos, y un
montén de primos. Los juegos de los nifios y jévenes donde mi padre estaba
incluido eran verdaderas aventuras. La doma de caballos era para los mds
osados y entrenados, los varones concursaban entre ellos para ver quién

36



HABITAR LOS LIBROS

&

TALLER VIRTUAL DE ESCRITURA DE LA AMM

era el mejor. También pasaban horas juntando y comiendo tunas, higos y
nueces. Eran largos y maravillosos domingos.

Mi padre fumaba habanos, sobre todo cuando nos contaba sus histo-
rias, parecia que el olor lo inspiraba; también lograba un efecto de enso-
fiacién en nosotros cuando lo escuchdbamos. Ese olor impregnaba toda la
casa, incluso parecia concentrarse en el balcén. Mi madre observaba, nos
miraba y por momentos escuchaba atenta parte de la historia. Siempre
tenfa alguna actividad pendiente, pero creo que se alegraba de vernos aten-
tos, compenetrados y felices.

Mis padres partieron hace algunos afios. Entrar a la casa familiar me
hace revivir momentos felices; recuerdo imdgenes y creo sentir los olores de
antafo. Una sensacién de plenitud y paz que logra calmar cualquier dolor.
Parece absurdo, pero a oscuras y con ese olor tengo la certeza de que nada
nos separa...

Susana Tanco
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El querido doctor y sus dioses

Solia estar en paz, dedicado enteramente a la musica, salvo cuando
pensaba en su tnico problema. Ese pequeno “inconveniente”, sufrido afos
atrds, lo habia alejado del querido consultorio y de sus pacientes. Recordaba
perfectamente todo lo sucedido con su instrumento de trabajo, esa maldita
tarde, pero no sabia cémo solucionarlo, ya que no tenia el tan deseado po-
der de volver el tiempo atrds.

Habia pensado en pisotearlo, aplastarlo e incluso regalarlo, pero a decir
verdad no se queria separar de él. Hacfa mucho tiempo que habia desafia-
do a los dioses, una eternidad para él, y aunque les habia suplicado y hasta
vociferado pidiendo deshacer su deseo, nada ocurria, todo seguia exacta-
mente igual.

Lo mis dificil de la situacién, pensaba obsesionado, era no poder com-
partir lo que le pasaba y tanto le pesaba. ;Quién le iba a creer? ;Cémo lo
iba a explicar? Imaginaba la reaccién de sus colegas cuando lo escucharan.
Estaba seguro de que desviarfan la mirada buscando de reojo alguna com-
plicidad, y él sentirfa ese malestar justo en el mismisimo estémago, igual
que si le dieran una trompada. Sabia muy bien cémo eran los hombres de
ciencia... Los prestigiosos galenos creerian que habia perdido la cordura y
nadie mds confiarfa en él. O lo que podia convertirse en su mayor deshon-
ra: la posibilidad de que ningtin paciente pidiera una nueva cita, quedando
su recinto desierto.

Al doctor le gustaba mucho su trabajo, su vocacién lo habia salvado del
sin sentido de la vida, tanto que su consultorio era un dmbito sagrado don-
de la ciencia y él cobraban vida. Sus pacientes lo querian y lo respetaban
aguardando lo que fuera para ser atendidos. El ‘boca en boca’ era su mayor
fortaleza y este podria convertirse en su propio verdugo.
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Cristina, su asistente desde la juventud, aun habiendo llegado a la edad
jubilatoria, no abandonaba a su “querido doctor”. A decir verdad, no perdia
la esperanza de casarse con él. Ella, cada tarde, preparaba el consultorio y
ordenaba las historias clinicas en el cubiculo de lata que podia encontrarse
perfectamente en un anticuario. La tarea que mds disfrutaba era colgar el
delantal de impecable blanco, imagen que la hacia rebosar de orgullo y
amor. Por supuesto estaba al tanto de la vida de todos los que se asomaban
al sagrado lugar, sobre todo de las pacientes solteras. Lo tnico que el doctor
no le dejaba tocar a Cristina era su sofisticado estetoscopio, regalo de su
padre el dia de su primer cumpleanos como médico.

El doctor siempre le contaba a Cristina su gran sorpresa cuando lo habia
usado por primera vez. Atin recordaba cémo se escuchaban los sonidos am-
plificados al presionarlo sobre el corazén, sonriendo como si hubiese entra-
do a una sala de grabacién, mds feliz que un nino con su juguete preferido.

Luego de cada revisacion, lo colocaba alrededor de su cuello o en su
bolsillo, rara vez lo dejaba en su escritorio. Era de él y las cosas propias no
se dejan apoyadas ni tiradas.

Muchos fueron los sonidos que llegaron a sus oidos y aun siendo ya
un un hombre entrado en afios, seguia sorprendiéndose de que el cuerpo
hablara tanto. Habian sido momentos de intimidad con sus enfermos que
no queria perder.

Una tarde de agosto, la tormenta de Santa Rosa inundé todo Adrogué.
Arboles caidos, barro y agua lo aislaron de todo y de todos. Aburrido, en-
tre mate y mate, solo en el consultorio y casi como un juego, desafié a los
dioses. Sostuvo su estetoscopio entre sus dos manos y mirdndolo fijo a la
pequena cara redonda le dijo: quiero escuchar mds. Por favor, no dejes que
la sordera me invada. Casi sin darse cuenta se hizo de noche y se quedé
profundamente dormido sobre el escritorio.
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Luego de ese nefasto agosto nada volvié a ser igual. Atun recuerda cuan-
do recibié a la sefiora Nilda, a quien habia atendido toda su vida por Asma.
Mientras se descubria el torso, el instrumento atorrante se le pegé al pecho
entrando hasta el mismisimo corazén de la sefiora. Menuda sorpresa se
llevé cuando lo vio tenido de rojo ensucidndose con la sangre y entrando
directo al musculo cardiaco.

Preparado a una reanimacién cardiopulmonar, con su piel erizada, cla-
v6 la vista en la sefiora quien con una mueca de sonrisa y en silencio aguar-
daba las instrucciones de su doctor. Tardé largos minutos en darse cuenta
de que la sefiora no se habia percatado de lo sucedido, entonces atin des-
concertado se dispuso a escuchar. Asi fue como de repente empez6 a sonar,
« ) » .y . , . . ,

Te amaré siempre” cancién del mismisimo Silvio Rodriguez:

“Te amaré, te amaré como al mundo...
Te amaré aunque tenga final...
Te amaré, te amaré en lo profundo ,la la la...

- iDios mio! exclamé. La senora se asustd y casi pdlida le pregunté: ;qué
pasa doctor: estoy muy mal?

El doctor, desenfocado y sudoroso le pregunté :
- sUsted escucha algo ?
- No doctor, respondié categéricamente. ;Tendria que escuchar algo ?

El doctor decidié no continuar con el interrogatorio antes de que su
paciente se diera cuenta de lo que estaba sucediendo. Nuevamente se con-
centré en la revisacidn y ahora la banda de rock Rata Blanca sonaba con
su hit Mujer amante:
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“Siento el calor de toda tu piel
En mi cuerpo otra vez...

Estrella fugaz, enciende mi sed
Misteriosa mujer...” la, la la...

Tuvo que sentarse y pélido, casi despatarrado sobre la silla, escuché a lo
lejos el pedido de auxilio desesperado de la sefiora Nilda. La ambulancia
no tardé en llegar, todos corrieron y el doctor miré perdido el horizonte.
Se supo que estuvo en el hospital varios dias. Lo asistieron sus prestigiosos
companeros. El diagndstico que le dieron a Cristina fue: “el doctor tuvo un
patatus”, pero nunca se recuperd de ese fatidico momento.

Aun descansa en su casa y ya no usa el combinado para escuchar sus
canciones preferidas. Sostiene sobre sus manos el estetoscopio y le grita en
voz bien alta la cancién que quiere escuchar y asi, sin mds, comienza la

pachanga.

Paula Tejada
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La simbiosis del cangrejo

Después de varios intentos malogrados, acordé una cita para el viernes
siguiente. Por tratarse de una paciente nueva, despejé esa tarde para po-
der dedicarle el tiempo suficiente. La sefiora padecia un cdncer de mama
avanzado y yo hacfa unos meses trabajaba como médica en un equipo de
cuidados paliativos domiciliarios.

Luisa vivia con su marido y su tnica hija en el barrio de Saavedra. Aquel
viernes caluroso me presenté en su domicilio en el horario acordado y to-
qué el timbre. Del portero eléctrico, como un chispazo, se escuché la voz
acelerada y estridente de una mujer que, al identificarme, me anticipé con
ansiedad que me abrirfan enseguida. Mientras esperaba en la puerta, llamé
mi atencién el abandono que mostraba la casa; sus ventanas y persianas
completamente cerradas, como si nadie se hubiera atrevido a abrirlas du-
rante afios, lo que me hizo pensar en un encierro ligubre del otro lado,
ademds del cdncer.

Finalmente me atendi6é Gregorio, el marido, con una solemnidad nota-
ble, cubierto con un guardapolvo gris muy gastado. Ingresamos a un patio
y lo segui por un largo pasillo. En el trayecto hacia la casa me sefialé un
enorme taller atiborrado de herramientas colgantes, donde trabajaba y dor-
mia habitualmente, en una construccién apartada de la casa.

A través del vidrio amarillento de la puerta, reconoci aquella voz eléc-
trica y logré ver la silueta de una persona de muy baja estatura, quien ma-
niobré con dificultad detrds de la puerta, retrasando unos segundos mds el
encuentro. Me recibié una mujer joven, de unos 45 anos de edad, vestida
como una nifa antigua, con unas bermudas hasta la rodilla, tres camisas
viejas de distintos colores, una encima de la otra, unos mocasines viejos,
pero bien lustrados, medias tres cuartos, un delantal de cocina y el pelo
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recogido con un rodete. Su mano izquierda, con la que habia accionado el
picaporte, se encontraba cubierta con una bolsa de polietileno. En la cocina
detrds suyo, alcancé a ver otros tantos ejemplares pldsticos sobre la mesa.
Cuando me presenté y quise saludarla, el espanto la alejé abruptamente
unos dos metros y se disculpé con respeto, explicando que les tenia fobia a
los médicos, y que preferia saludarme a distancia. Buscando mi validacién,
hizo una breve referencia acerca del retraso que le generaban las medidas
para protegerse de los gérmenes y me invitd a pasar por otro pasillo, siem-
pre manteniendo conmigo, una distancia prudencial, hasta que llegamos a
la puerta de la habitacién de su madre. Al ingresar y saludar a mi paciente,
noté que su hija habia detenido sus pasos repentinamente justo antes de
una linea neta que dividia las baldosas moradas del pasillo, del piso de
pinotea donde ahora nos encontrdbamos su madre y yo.

Desde su cama, Luisa me saludé con aparente simpatia, acomoddndo-
se su camison celeste y su pelo gris revuelto. Su hija permanecié inmévil
detrds de aquella linea recta, mientras débamos comienzo a la entrevista,
y luego de unos instantes desaparecié por el pasillo murmurando algo
que no alcancé a comprender. Las persianas y ventanas cerradas en el
otro extremo de la habitacidn, la luz tenue, la humedad, el olor a encie-
rro, y un calor que ya resultaba agobiante confirmaron mis sospechas
desde afuera de la casa.

La informacién que obtuve de nuestra primera conversacién y una rdpi-
da inspeccién general me llevaron a la conclusién de que mi paciente yacia
en cama a pesar de no presentar ningin impedimento fisico para incor-
porarse o movilizarse. Su hija la aseaba diariamente, le cocinaba, atendia
todos sus requerimientos y cambiaba sus pafales, a pesar de que Luisa
controlaba perfectamente sus esfinteres. En mis visitas ulteriores ya no me
sorprendid saber que ambas dormian juntas en la misma cama matrimo-
nial. Estaba ante una relacién de simbiosis patolégica madre-hija que hasta
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entonces habia sido sélo el capitulo de algtin libro de psicologia en la facul-
tad. Si bien desconocia la historia familiar y vincular completa, supe tem-
pranamente que mis potenciales intervenciones como médica resultarian
inutiles y ridiculas, ya que Luisa parecia haber encontrado en el cdncer una
oportunidad para prolongar el embarazo mds alld del tero, posiblemente
hasta su muerte. Mientras su hija se defendia excesivamente de los gérme-
nes, su madre parasitaba su mente para siempre. Por otro lado, resultaba
evidente que Gregorio, asi como ahora en su taller, se habia mantenido a
cierta distancia de ese vinculo enfermizo entre madre e hija; y esta actitud
con la que quizd intentd resguardarse, paraddjicamente habia contribuido
a profundizar ain mds aquella simbiosis, anulando cualquier posibilidad
de intervencién que pudiera separarlas.

Luego de unos meses de seguimiento, una mafnana Luisa presenté un
cuadro de confusién mental. Con sospecha de un trastorno del metabolis-
mo del calcio, frecuente en pacientes con cdncer, recomendé una evalua-
cién en el hospital. Su marido la acompafé en la ambulancia, y una vez
confirmado el diagnéstico, permanecié internada para su tratamiento. En
una lucha imposible entre el amor por su madre y una fobia profunda a los
médicos y a los hospitales, su hija no lograba decidirse para ir a visitarla.
Finalmente, Luisa complicé su situacién con una neumonia y la tardanza
obsesiva le impidié a su hija llegar a tiempo al hospital.

En mi tltima conversacién telefénica con Gregorio hubo suspiros y si-
lencios que aprendi a tolerar. Me expres6 con desolacién su preocupaciéon
por su hija, y buscaba desesperado alguna respuesta: ;cémo iba a vivir
sin su madre “esta chica con tantos problemas” ;Cémo iba a manejarse
con ella en la casa sin Luisa? ;Qué iba a ocurrir si a él “le pasaba algo
malo” en un futuro incierto? Comprendi que mi rol en ese momento no
era improvisar respuestas inttiles e imposibles, sino escuchar, acompa-
fiar y compartir esa incertidumbre del otro lado del teléfono. Antes de
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espedirnos, le recordé mi disponibilidad para ambos, y corté con gran
d d 1 d d bilidad bos, y cort g
pesadumbre. Respiré hondo unos segundos y me dispuse a llamar a Nor-

erto, un paciente recientemente asignado, para verlo al dia siguiente.
bert t t te asignad lo al dia siguient
sQué otra historia me esperaba?

Verénica Torres
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Una noche

Se levanté a mitad de la noche
con mucha sed

sin darse cuenta

se habia dormido

con la boca abierta.

La garganta seca y ardiente.
iTantas cosas tuvo que

tragar ese dia!

De esas que lastiman y desgarran,
imposibles de modificar.
Discusiones que

lo ahogaron por dentro.

Abrié la puerta.

El jazmin del porche
derrochaba pimpollos.
Inhalé el aire frio con fuerza
;Estaba despierto

o era una pesadilla?

Moj6 su cabeza en la canilla
de la cocina.

Una estrella

iluminé su mente.
Reconocid su casa,

el lugar

donde habia nacido.
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Mi jefa

Era un dia como tantos otros, salié de su oficina, hizo un paneo por
todo el sector y luego apunté su vista hacia nuestra drea. Rogué que no fue-
ra para mi, no quise mirar, pero rdpidamente me di cuenta de lo inevitable:
el destinatario era yo. Con mucha educacién y hablando en forma pausada
me comunicé que, cuando me desocupase, queria hablar conmigo.

Traté de simular que estaba compenetrado en el expediente que ocupa-
ba mi escritorio, pero en ningin momento dejé de pensar en ella. Repasé
en mi mente los ultimos trabajos que me habia encargado y no pude en-
contrar ningln error grosero a mi cargo.

Algunos de mis companeros me miraron, pero ninguno se acercé.
Cuando iba caminando hacia su despacho, una de mis compaferas, San-
dra, balbuceé por lo bajo “Ojo, nene!, que puede estar alzada”. Ella la
conocia desde el principio.

Cuando me propuso encargarme de la seccién no supe qué contestarle.
Por supuesto que me interesaba, pero no estaba seguro de estar capacitado.
Le pedi que me dejara pensarlo un par de dias. Sigui6 explaydndose acerca
de los alcances del trabajo: cada minuto que pasaba me lo hacia més fécil;
como si le interesara sobremanera que lo aceptara. Pregunté si yo no habia
previsto que, tarde o temprano, tendria que asumir una jefatura, y le con-
testé que no lo habia pensado.

Se puso de pie, no parecia contrariada, clavé su mirada en mis ojos y
me dijo, con voz suave y firme, “pensalo, mafana quiero una respuesta’.
Me levanté y sali de su oficina. Estaba contento porque no habia sido una
reprimenda, pero tenfa que evaluar bien qué era lo que me convenia hacer.
Entre los nervios propios y las miradas de mis compaferos, mi cabeza es-
taba por estallar. Sandra no perdié la oportunidad y preguntd, en voz baja:
“sya te captd, nene?”. Mantuve silencio.
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Habrian pasado veinte minutos y me di cuenta de que era viernes. Me
habia pedido una respuesta para manana. Pensando que se habia equivo-
cado, me apersoné y le recordé que al dia siguiente era sdbado. Me dijo que
ya lo sabia, que iba a venir solamente para escuchar mi respuesta, alrededor
de las diez. Entre confundido y extranado retorné a mi escritorio.

A la noche avisé a mis amigos que no iba a estar en el partido de los
sibados, les dije que tenfa que trabajar; pocos me creyeron. A las diez me-
nos cuarto apareci en la oficina, ella ya habia llegado. Cuando me vio, alzé
las manos para saludarme. No pude menos que acercarme a su despacho.
Estaba vestida como para una salida, producida de lo mejor, super arregla-
da y con el pelo recogido. Me sorprendi gratamente, pero por respeto, no
expresé nada.

Se sabia seductora y usé la experiencia; se senté en una banqueta y la po-
llera corta me permiti6 observar las hermosas piernas. Susurré con dulzura
un: 5Y? agregando ;vamos a trabajar juntos?”

Cuando le contesté que pensaba seguir en mi puesto hasta que me capa-
citara un poco mds, me preguntd: sEs tu decisién definitiva?” Mi actitud
fue de asentimiento, pero la suya fue de un marcado desprecio. Se sent6 en
su sillén y con gesto adusto profirié un “entonces... no hay nada mas que
hablar”. El silencio llené su despacho y la expresién de su cara mostré una
especial decepcidén. La reunién finalizé con un frio saludo.

Desde ese momento la situacién se torné insoportable: su indiferencia
me destrufa a medida que transcurrian los dias. Me di cuenta de que mi
mejor camino era la renuncia. Y asi fue. El dltimo dia la fui a saludar, no

me recibid, argumenté estar muy ocupada.

Eduardo Valenti
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Purgatorio

La primera vez que el GPS la guié mal, la punta de la flecha le indica-
ba que el camino sefalaba al frente y ella camin, atenta al trdnsito de la
avenida, dos cuadras antes de darse cuenta de que la numeracién subia en
vez de bajar y al chequear de nuevo el teléfono, habia tenido que desandar
camino. Pensé que era un problema suyo, que no entendia las indicaciones,
entonces empezd a mirarlas antes de salir de casa, memorizarlas, sacar cap-
turas de pantalla para asegurarse viajar y llegar, incluso si no tuviera senal.

Les coment§ a sus padres, que siempre que viajaba con el GPS todo pa-
recia complicdrsele. Los papds crefan que era porque no se orientaba bien
en la calle, desde chiquita nunca habia prestado atencién a los caminos, y
ahora que se manejaba sola, la cosa se le complicaba. Le recordaron riendo
los tiempos sin celulares, cuando se viajaba con una guia de bolsillo que tenia
toda la informacién necesaria. O se le preguntaba a la gente en la calle, a los
empleados de los negocios, a los del puesto de diarios ... Y yendo en auto, solia
pararse a preguntar a algin vecino por tal o cudl calle o por la manera de
salir a la ruta ... A ella eso le parecia un disparate. Hablar con desconocidos,
confiar en lo que un cualquiera nos dice para tomar decisiones... Le aborrecia
hablar con extranos. No. Mil veces preferia chequear el teléfono y listo. Y si
no llegaba a destino alguna vez, debia ser porque era medio boba para leer
los planos de los caminos. Otra habilidad perdida en la era de la tecnologfa.

Si algo fallaba en sus viajes, ella simplemente crefa que habia cometido
algtin error en la forma de entender el programa que la guiaba. Los eventos
curiosos en sus viajes ocurrian cada vez que usaba la aplicacién. Ella se refa
y comentaba: “-parece que mi GPS estuviera seteado para que yo no llegue
a tiempo a ningtn lado”. Refa, pero internamente le era imposible pensar
que el GPS fallara. Ella sabia que el problema debia ser suyo.
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Una tarde de muchisimo frio, yendo a la facultad para una cursada,
tomo el subte como tantas otras. A pesar de saber de memoria el recorrido
(era uno de los pocos que se habia aprendido por cansancio), puso la aplica-
cién de Maps como por habito. Escuchando musica despreocupadamente
mientras miraba por las ventanillas hacia afuera, la voz le indicé que bajara
en la siguiente estacién, una que no era la de la Facultad. Asumi6 inme-
diatamente que seria porque la suya estaba cerrada por reparaciones. Asi
que obedecié. No se orientaba ni en el bafio de su casa, asi que no iba a
ponerse creativa a la hora viajar. A pesar de haber bastante gente en el va-
gén, le llamé la atencién que nadie bajara con ella. En Pueyrredén, segin
las indicaciones que recibia, debia tomar la linea H, y asi lo hizo. Un par
de estaciones después, una mujer embarazada subié y le pidié su asiento
con una sonrisa, tocindose la panza. Ella no reaccioné, porque solo escu-
chaba sus audifonos. Le llamaba la atencién no haber llegado ya a destino,
pero imaginé que debia estar equivocada, que faltaria mds recorrido... Ni
siquiera levanté la mirada hacia lo que fuera ocurria, la mujer, indignada,
se movi6é mds adelante, donde un sefor le cedi6 su lugar. Ella no reparé en
la escena a su alrededor. Tampoco le llamé la atencién cuando la voz en
off que entraba en su cerebro le indic6 ahora bajar en la estacién Corrien-
tes, era evidente que ella no recordaba bien el camino, porque tampoco
recordaba esa estacién. Caminar hasta cruzarse con la estacién Pueyrredén
de la linea B, y volver hasta Leandro N Alem. En ese recorrido en el que
decidié dejar de intuir el camino, ya que probadamente estaba equivocada
otra vez, un chico que pasaba vendiendo marcadores y panuelos, le apoyé
las cosas en el regazo. Se cayeron al piso en una sacudida del trayecto.
Cuando el pibe volvi6 a pasar, no encontré sus cosas y le reclamé que se
las devolviera o pagara, creyéndola una oportunista. La gente la miraba
indignada, el vendedor le gritaba enojado. Ella tenfa la mirada fija en su
pantalla, con la cabeza un poco inclinada hacia abajo, con los auricula-
res, aislada del mundo. Ni los versos ni los gritos, ni la mirada hostil del
entorno la hicieron percatarse de nada. No parecia alterarla, ni siquiera
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contest. Un senor le dijo al vendedor: -“deja pibe, no tiene sentido”™. Y el
chico se retird, insultdndola por lo bajo. Desde alli, la linea E hasta Bolivar,
combinar con linea A, seguir hasta Avenida de Mayo. Seguia comandos
como una autémata mirando el dispositivo. Tenfa sed, pero el aparato no le
permitia mirar arriba, asi que no sabia si habia algtin kiosco para comprar
algo de beber. Habria que esperar. También tenia ganas de ir al bano, pero
aguantd sin cesar porque el GPS no sefialaba bafios. Habria que seguir
esperando. Solo caminatas, viajes, trasbordos. Pasaron asi varias horas, y
ella posesa, caminaba obedeciendo mecdnicamente las indicaciones de la
voz artificial. Siguié andando y pasando puertas automdticas de ida y de
vuelta, de subida y de bajada, montando escaleras mecdnicas a través de
la red subterrdnea, trazando caracoles descendentes para luego emerger en
otra estacion, sin asomarse a la luz del dia, sin respirar aire fresco, como si
no lo necesitara. Sin prestar atencion a los cambios de colores de las lineas,
siguiendo directivas como una mdquina. No not6é que empezaba a hacerse
tarde y los vagones a atestarse de gente y olores de hora pico. Llegé hasta
Constitucién, retornd, recorri6 entera la linea A hasta el final (;o princi-
pio?). Le dolian los pies y tenia la boca seca. Tenia una sensacién parecida
a dolor en la boca del estémago... Aunque registraba su cuerpo, no hacia
nada por aliviar esas percepciones, s6lo atendia el recorrido indicado, cho-
cando gente que se le cruzaba, manteniendo el teléfono delante suyo, como
si su cerebro ya no diera impulsos. El dispositivo pensaba y decidia por ella.
Ella ponia los pies.

Casi seis horas después de empezar su viaje, se quedé sin bateria. Entré
en pdnico, se sentd en el piso de la estacién y comenzé a llorar, ansiosa-
mente, con espasmos. Mirando el teléfono como si portara malas noticias,
se tironeaba los pelos, hablaba sola. Bruscamente, mientras la gente la ob-
servaba, se levanté en un solo movimiento y camind hacia el borde del
andén, hasta sacar un pie sobre el vacio de los rieles, sin parecer dispuesta
a detenerse, con el teléfono frente a sus ojos... Un joven de lentes que pasa-
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ba, se le acercé apurando el paso y le pregunté si estaba bien, si necesitaba
algo, mientras la tiraba hacia atrds de la campera, alejdndola de una caida
inminente. Tenfa ligrimas en los ojos y la mirada esquiva, estaba temblo-
rosa. Le mostré su teléfono apoyado sobre la palma de la mano. Sehalando
el pequefo espejo negro, en tono desesperado, monocorde, le dijo: “-Me
quedé sin bateria, no sé qué hacer, estoy perdida”.

Cecilia Vanzetti
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Lo necesario

Hay una oscuridad esencial en esta calle, indispensable para el recuerdo.
Parece infantil necesitar la oscuridad para el recuerdo, pero no lo es. Por
las grandes avenidas, o aun en las callecitas menores, estin los comercios a
cada lado de las veredas, iluminadas con sus luces, sobre todo en aquellas
donde, ademis, los olores surgen de los locales de comida e inundan nues-
tro olfato. Por esos lugares camino yo. ;Y pretendo alejar el recuerdo! Tal
vez lo consiga. En alguna de ellas, el pasado me invade con mucha fuerza.
Pero en las calles oscuras y silenciosas, el pasado me atormenta y es cuando
ademds pienso en las cosas que hicimos mal. Sobre todo, en aquellas en que
me equivoqué, y no puedo eludir mis responsabilidades. Fue ese fervor de
mi pasién por el trabajo que ocupaba la mayor parte de mi tiempo fuera
de nuestra casa y atin me llevaba muchas veces fuera del pais. {Mi éxito
laboral! Pienso en momentos que pudieron ser preciosos, si nos hubiéramos
sentado uno cerca del otro, en el silencio de la tarde, vos leyendo los cuen-
tos de Borges o la coleccién de policiales del Séptimo Circulo que tanto te
apasionaban mientras yo, tal vez, lefa los cuentos de Cortazar o de Silvina
Ocampo, que seguramente merecian mds de mi tiempo y mis espacios.

Camino por esta calle y su oscuridad facilita mi introspeccién. De
pronto siento como un fuego en mi pecho: algo que me dice que no todo
estd perdido, que el amor atn estd en mi corazén y es capaz de alejar los
fantasmas que pretenden rodearnos, que amenazan con separarnos.

Ahora lo sé: juntos los alejaremos y haremos todo lo necesario para se-
guir unidos. Llego a la Avenida y las luces encendidas iluminan las calles.

iCuanta luz!

Luisa Zapivilevich
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tro afo mds en el que presentamos con mucha alegria la antologfa

resultado de lo que el Grupo de Médicos Escritores produce du-

rante el transcurso del taller de escritura. Este ano volvimos a la
presencialidad, pero también mantuvimos la modalidad virtual. Dos gru-
pos inquietos e interesados produjeron estos bellos textos que compartimos
con ustedes.

El entusiasmo por la escritura y la lectura, marcaron esta actividad, que
se conforma en un espacio de ayuda, sostén y desahogo para enfrentar una
realidad compleja como un paréntesis para transformar en algo bello, el
dolor, el trauma, las situaciones dificles.

Esperamos que disfruten la lectura
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