PLATOS ROTOS

La dureza blanca del esmalte

de un circulo de loza llana

resiste la afilada insistencia del cuchillo.

El invierno no sabe

que en la hondura del plato

late un fragil corazon de arcilla

por debajo de la sopa.

Se rompen cosas €n la casa.

Los platos

—silenciosos testigos

de charlas en la mesa—

se quiebran

uno por uno.

No fue nada

no fue nadie

es la loza fatigada



que no quiere estar presente

cuando no haya comensales.

Recuerdos rotos

que la vida muele

hasta hacerse aficos.

LA TAZA

Mi vieja taza de loza

se esconde por la noche.

A la manana la busco en la mesa

dentro de la bacha

sobre el marmol

—donde se calienta el humor de la cafetera

que sopla  y resopla—.

Pero mi taza imprudente

se atrinchera en un rincoén

para dormirse

junto al sillon de la sala.

Crisalida



Mi vieja taza de loza

—la que perdio6 su asa—

no oye tintineos ni repique

desconoce la suerte que corre el aziicar

cuando la cuchara revoltosa

desata un temporal.

Amo mi vieja taza sin asa

—companera—

aunque ya no escucha confidencias

entibia con su corazén de aroma

mis manos que la envuelven.

Crisalida



