Maraton

"Buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del
infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle

espacio." Italo Calvino. Las ciudades invisibles.

Hoy ha sido un bello dia, templado, luminoso. Cumpli con un suefio largamente postergado, un
suefio que me persigue desde hace rato. Llego agotado a casa después de disfrutar el mayor
desafio que a esta altura de la vida me puedo permitir: recorrer los cuarenta y dos kilometros de
la maraton. Claro, creo que solo corri los treinta metros iniciales y ya tenia la lengua afuera. El
resto tranqui, parando de a ratos. No habia otra, la cuestion era no morir en el intento. ;Que
cuanto tardé? Y...bastante. ;Qué querés que te diga? Disputdbamos el pentltimo lugar con otro,
ibamos parejos pero se ve que el tipo, casi de mi edad, tenia un poco mas de pilas. jTendria que
haber también un premio para el que llega Gltimo, pensaba yo cuando le veia la espalda cada vez
mas pequena! ;Le habran dado el premio cola de perro a él? La cuestion es que llegué de noche
y ya no quedaba nadie para verme cruzar la meta. jHasta habian retirado todo: vallas, carteles,
puestos de hidratacion, parafernalia, todo! Lo unico que quedaba eran botellas y desperdicios que
ya habian empezado a levantar los barrenderos. Aunque lo cierto es que con mis afios a cuestas,
no puedo dejar de sentir orgullo. jMe duele todo, quedé hecho pelota pero lo logré! No sé si sera
un gran éxito, pero al menos tengo algo de qué jactarme. jCrucé la meta y eso es lo que importa!

iEstoy muerto, pero feliz!

Llegué a casa con las piernas entumecidas, ducharme fue el mayor placer, apenas probé un
bocado y me tiré en la cama. Las imagenes de los parques, las avenidas, los lagos, los

monumentos, el rio, el obelisco, la gente que nos miraba sorprendida y también la gente que nos



ignoraba; todas las calles y avenidas por las que anduve retornaron a mi mente. Se veian
maravillosas las plazas con sus arboles de copas florecidas, los elegantes edificios antiguos junto
a los frios rascacielos que duplican el sol y hace poco no estaban. Me cuesta creer que en un solo
dia atravesé Belgrano, Palermo, Barrio Norte, Retiro, el Centro, San Telmo, Puerto Madero y la

Boca, dando la vuelta justo por la Vuelta de Rocha y regresando casi por el mismo camino.

Recorro ahora la ciudad descansando mis pies, la atravieso volando, navegando el rio, el
Riachuelo o por debajo, sus tuneles, alcantarillas y cloacas. El resultado de tantas perspectivas es
maravilloso. Veo las callecitas, las plazas, los cruces de avenidas, los balcones de todas las
épocas, los jardines y el cemento, toda la enorme ciudad desde un vuelo que sube y baja, pero
que en el tramo final sigue caminando a medio metro del suelo, todo un vencedor de la gravedad.
Bostezo varias veces, no logro pegar un ojo, permanece en mi cierta excitacion acumulada
durante la intensa jornada. Bueno, en realidad, no sé si estoy despierto o estoy soflando. La
cuestion es que mi cabeza anda a mil por hora y me cuesta distinguir las imagenes reales de las
otras, aunque no s¢ si a esta altura de mi vida importa tanto. Se me mezcla todo, pero me divierte

el collage que tengo en la sesera. ;Qué mas puedo pedir?

Desvarient



